兒時的記憶裡,城堡是一座蓋在山巔的尖塔與鐘樓,
總要經過一條蜿蜒的山路,涉過護城河,
就能到達這個 似乎藏著歡笑與美麗故事的地方。
我總喜愛古堡所呈現的誘人童話形貌,
並好奇裡面的華麗到底有麼令人激賞?
遊歷歐洲的這些日子裡,
我直接與各式各樣的城堡對話,
嚐遍了城堡的風華與滄桑,也看足了童話城牆背後的戰場…
城堡Castle,源自拉丁文Castellum:
意思是具有防禦功能的堡壘。
德國的Burg,在中古世紀時意指的軍事要地
在法國的Chateau,則是封建時期掌管各領土的重要大莊園。
城堡的初始意義充滿權力與統治的象徵,
是一處具有掌控並且捍衛管轄地的大型建築,
但在十五世紀末,自法國開始,城堡的捍衛象徵漸讓居住的用途所取代,
而王族的奢華居住風讓城堡漸漸形成一種歡娛享樂的形象﹗
拜訪過許多居住與防禦性質參半的城堡,
城牆裡站著大炮,華麗的皇宮旁有堡壘守護,
宴會廳外是囚犯的地窖…
全在同個城牆裡,成為一種奇異的內在循環。
十八世紀後,也有許多並非王室的富裕地主,
蓋起城堡,榮耀自己的能力,
這種城堡總以華麗著稱,沒有任何捍衛功能。
米蘭Sfonzo城堡
一踏入城門,米蘭的Sfonzo城堡,就將我緊套在以紅磚砌城的高高城牆裡。
他樸實的外型並沒有太多華貴的色彩,但給我絕對的存在安全感,
大概因為義大利在十九世紀中之前是城邦制,
各顯赫家族據地為王,這種防禦功能的城堡在義大利就明顯流露。
萊茵河畔古堡
海德堡城堡
曾有三個春天,我在德國的萊茵河畔中游的城鎮Koblenz上大師班,
那是傳說中世界上城堡最密集的一段!
古堡本身並不都特別巨大華麗,但一定都有德式尖塔為景象畫上起伏圖樣。
練琴之餘,我愛遊歷萊茵河,
感受著兩旁景緻如何如何賜予貝多芬泉湧不絕得英雄式靈感?
如何靈動詩人歌德(Goethe)的浪漫主義?
這裡的Lahneck 城堡讓歌德形容為:
“High up on the ancient tower stands the noble hero’s ghost”.
(在這古老的塔裡,高高的矗立著雅貴的魂魄! 選自歌德詩作Geistesgruß ),
世上絕美風光比比皆是,
若要說萊茵河美,我想全因兩旁數不完的古堡廢墟點綴了原本明淨的山水。
我在這條水上感染著德式浪漫,思索著德國樂派的意涵…
詩人哥德形容為高貴魂魄居住的Lehneck Castle(photo from http://www.welterbe-mittelrheintal.de/index.php?id=293&L=3)
若問歐洲人最為浪漫的古堡在何處,答案總落在法國的羅亞爾河畔,
但當我問法國人時,回應竟是在我所熟悉的蘇格蘭!
蘇格蘭的景色是層層高峰與四面大海的環繞,
剛毅、粗曠、樸實… 這樣的天然風光也塑造了蘇格蘭人的個性。
人口稀少的地帶偶見一座早已殘破的廢墟古堡,
更顯孤寂蒼茫。
若說城堡美,不如說是城堡的存在讓整個大自然生動著浪漫的想像!
蘇格蘭式的浪漫,離不開大地的烘托,
是一種孤寂的蕭瑟滋味,
與法式的精緻藝術完全不同!
Baltersan Castle, Scotland (http://www.castles.org/Chatelaine/list.htm)
古堡,因為悠久的歷史,
總藏著許多的秘密與故事。
而我也有我的古堡故事:
記得那是剛到英國的暑假,
在溫莎堡附近的一座維多利亞時期的學院學習,
雖說溫莎保是英國最著名的城堡,
但這座細緻雅麗的Founder’s Building比它更吸引我!
一座鐘樓裡藏著不少琴房,
夜裡,陰濕的琴房通常將我的雙手凍到有些兒僵硬,
一天,不知為何,耳邊的練琴聲越來越少!
漸漸的只能聽見我手中的布拉姆斯狂想曲與空洞的樓交響成一場巨大的轟嚨聲…
頓時,感到這裡似乎少了點人氣…!﹖
儘管手在琴鍵上滑著,
心理惦著幾天前自朋友得來的警訊:
‘要在英國修大學部的人文科可不容易,曾有學生因課業壓力,從這鐘樓跳下自盡!更何況妳的母語並非英語…’
我打了個寒顫,一股寒意涼到心底,
擔心是否有股怨氣還留在這空蕩蕩的鐘樓裡?
這想法在我腦子轉來轉去直叫我心發毛!
突然迅速的收拾琴譜,奪門而出,
隨著鐘樓的旋轉階梯下行…
我快速又沉重的步伐一聲聲打在古老的石階上,
腳步聲隨鐘樓環繞似乎了收集悠遠的歷史,再不斷的敲擊回我的耳朵,
此刻,樓梯漫長地如同看不見底的古井,
我只能奮力的跑著,期待破門而出所見到的第一個人影…
當我終於衝出鐘樓,
頓時,耳邊一片寂靜,
夜裡,三兩學生漫步校園,
鮮紅細緻的學院,和著燈光,在深藍的夜幕中,
如同剛上任的女皇,高貴又甜美…
打了個哆嗦,知道只是自己下自己,哪來的陰森鬼氣!?
我漫步回宿舍,
一路上 踩著月釀的一地清涼夜色,
艷紅古堡在我身後應合,
心裡咀嚼的卻是那難以消化的警訊…
Just arrived England, Veronica at Founder's Building 後為琴房鐘樓